O lagarto espichado na areia

 

Por forma que a nossa tarefa principal

era a de aumentar

o que não acontecia.

(Nós era um rebanho de guris.)

A gente era bem-dotado para aquele serviço

de aumentar o que não acontecia.

A gente operava a domicílio e pra fora.

E aquele colega que tinha ganho um olhar

de pássaro

Era o campeão de aumentar os desacontecimentos.

Uma tarde ele falou pra nós que enxergara um

lagarto espichado na areia

a beber um copo de sol.

Apareceu um homem que era adepto da razão

e disse:

Lagarto não bebe sol no copo!

Isso é uma estultícia.

Ele falou de sério.

Ficamos instruídos.

(em Poemas Rupestres)

Hoje começa a primavera!

 

"Na verdade na verdade

os passarinhos que botavam primavera nas palavras".

(trecho de 'Canção do ver', em Poemas Rupestres)

Primavera

"Chegam aromas de amanhã em mim."

Imagem: por mim em Casimiro de Abreu - RJ 

 

Um banho de infância

"Manual de Barro" faz apresentação do livro "Concerto a céu aberto para solos de aves" para Manoel de Barros.

E o poeta aprova: "banho de infância em mim" é o que diz ao final da apresentação.

Maria Bethânia lê Manoel de Barros

 

A cantora Maria Bethânia lê o poema Ruína, do poeta Manoel de Barros.  

Postagem no YouTube de Junior Zenith.

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha ideia era de fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o abandono pode não ser apenas um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma criança presa num cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos que a palavra AMOR. A palavra amor está quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria construir uma ruína para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como o lírio pode nascer de um monturo”. E o monge se calou descabelado.

Manoel de Barros

O ser letral

Eu sou dois seres.

O primeiro é fruto do amor de João e Alice.

O segundo é letral:

E fruto de uma natureza que pensa por imagens,

como diria Paul Valéry.

O primeiro está aqui de unha, roupa, chapéu

e vaidades.

O segundo está aqui em letras, sílabas, vaidades

frases.

E aceitamos que você empregue o seu amor em nós.

Sobre nada e poesia

Sempre que desejo contar alguma coisa, 

não faço nada;

mas quando não desejo contar nada, 

faço poesia.

Ninguém é pai de um poema sem morrer

Pra mim é uma coisa que serve de nada o poema
enquanto vida houver.
Ninguém é pai de um poema sem morrer.

Poesia não é demonstrativa

"Parece que o poeta serve para desacomodar as palavras. 

Não deixar que as palavras se viciem no mesmo contexto. 

Usar as palavras para ampliar o mundo há de ser outro milagre da poesia. 

Celebrar moscas é um exemplo de como podemos ampliar o mundo. 

Uma das regras importantes da poesia é não ser demonstrativa. 

Poesia não presta para demonstrar nada. 

Ela só presta para dar néctar." 

Manoel de Barros em entrevista a Douglas Diegues.

Desvio

 “No caminho, as crianças me enriqueceram mais do que Sócrates. Minha imaginação não tem estrada. E eu não gosto mesmo de estrada. Gosto de desvio e de desver.”

(Em carta a José Castello)

O recolhimento da concha

Não sou biografável. Ou talvez seja. Em três linhas.

1. Nasci na beira do rio Corumbá.

2. Passei a vida fazendo coisas inúteis.

3. Aguardo um recolhimento de conchas. (E que seja sem dor, em algum banco de praça, espantando da casa as moscas mais brilhantes.)

Solitário

Os muros enflorados caminhavam ao lado de um
homem solitário
Que olhava fixo para certa música estranha
Que um menino extraía do coração de um sapo.

Naquela manhã dominical eu tinha vontade de sofrer
Mas sob as árvores as crianças eram tão comunicativas

Que me faziam esquecer de tudo
Olhando os barcos sobre as ondas…

No entanto o homem passava ladeado de muros! 

E eu não pude descobrir em seu olhar de morto
O mais pequeno sinal de que estivesse esperando alguma dádiva!

Seu corpo fazia uma curva diante das flores.

 

*No livro "Face imóvel" 

Explicando o gosto mais literário que revolucionário

Fica claro que o engajamento político do poeta, nem no auge de sua juventude, se sobrepõe à literatura. 

Registra Müller (2010):

Nos fins dos anos 1940, no Rio, pensei de salvar o mundo da miséria e da opressão. Todos os rapazes da minha faculdade estavam dispostos a dar a vida para salvar o mundo. Eu tinha lido em Fernando Pessoa: “Amanhã é dos loucos de hoje”. Era preciso ser louco. Era preciso ser amanhã. Entrei para a juventude Comunista. Comecei a ter chefes e chefetes. Recebia ordem que ninguém sabia de onde vinham. Ordem de pichar estátuas, de soltar panfletos. Tarefas. Tarefas. Me mandaram ler Marx, Engels, Lenine. Não passava das 10 primeiras páginas. Descobri que o meu forte era a palavra. Me ajeitei com Maiakóvski. Meu gosto era mais literário que revolucionário. Acho que iria fugir se me mandassem brigar. Eu seria se tanto uma barata: se me pisassem a carcaça eu sairia pelos cantos arrastando substâncias [...] 

(MÜLLER, 2010, p. 101).

No aeroporto...

No aeroporto o menino perguntou:

— E se o avião tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e não respondeu.
O menino perguntou de novo:

— E se o avião tropicar num passarinho triste?

A mãe teve ternuras e pensou:

Será que os absurdos não são as maiores virtudes da poesia? Será que os despropósitos não são mais carregados de poesia do que o bom senso?

Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as crianças.

E ficou sendo.

Manoel de Barros, in Exercícios de Ser Criança.


* Hoje é dia das mães.

Mansidão (Obs.: A população mundial passando pelo isolamento social)

Janela do meu quarto em abril

As casas dormiam na hora surda do meio-dia. 

O corpo do homem penetrou sob árvores 

Na longa quietude estendida da rua. 

Tudo permaneceu sem um grito, 

Um pedido de socorro sequer. 

Ninguém soube se o coração vibrou. 

Que sonho o acalenta ninguém adivinhou. 

Ninguém sabe nada. 

Não traz um lamento, 

Nem marca dos pés no chão vai ficar. 

Tão triste é a vida sem marca dos pés! 

Tudo permaneceu sem um grito, 

Um pedido de socorro sequer. 

Ele passou sem calúnias 

E é possível que sem corpos que o chamassem. 

Ninguém soube se o coração vibrou 

Porque tudo permaneceu sem fundo suspiro 

No estranho momento das coisas paradas.

- Manoel de Barros, no livro "Face imóvel" (1942).

 

Quem anda no trilho...

“Quem anda no trilho é trem de ferro, sou água que corre entre pedras: liberdade caça jeito.”

– Manoel de Barros, em “Matéria de Poesia”

Invencionática

Queria que a minha voz tivesse um formato
de canto.
Porque eu não sou da informática:
eu sou da invencionática.
Só uso a palavra para compor meus silêncios.

Manoel de Barros

Desejar ser

"O maior apetite do homem é desejar ser. Se os olhos veem com amor o que não é, tem ser"

 (Padre Antônio Vieira)

1.

Com pedaços de mim eu monto um ser atônito.

2.

Prefiro as linhas tortas, como Deus. Em menino eu sonhava de ter uma perna mais curta (Só para poder andar torto). Eu via o velho farmacêutico de tarde, a subir a ladeira do beco, torto e deserto... toc ploc toc ploc. Ele era um destaque.

Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo haveria de olhar para mim: lá vai o menino torto subindo a ladeira do beco toc ploc toc ploc.

Eu seria um destaque. A própria sagração do Eu. (...)

* Imagem: Walking Man II, estátua de bronze de Alberto Giacometti, 1960.

 

Árvore

Foto tirada por mim no jardim do Museu da República - RJ

O mundo não foi

feito em alfabeto.

Senão que primeiro

em água e luz.

Depois árvore.

Manoel de Barros

"Meus poemas sofrem de mim"

(...)

Estado - Poemas são assim tão perigosos? Os seus costumam ser adotados nas provas de vestibular. Você não gosta. Por quê?

Manoel - Faço uma poesia difícil. Depois, cair no mundo das imagens não é para qualquer um. Ainda mais para adolescentes. Adolescentes querem as coisas retas, senão não aceitam. E minha poesia é torta.

Estado - Eles exigem, no mínimo, professores muito preparados.

Manoel - Mas nem os professores me digerem. Há pouco tempo, chegou aqui em casa uma das coordenadoras do vestibular em Mato Grosso. Ela me disse: "Eu não entendo nada de seus livros. Se me permitir dizer a verdade, eu vou dizer: seus livros são uma m...!"

Estado - E como você reagiu?

Manoel - Eu lhe disse: "Olhe, minha querida, se meus poemas são difíceis, a culpa não é minha. Juro que não tenho culpa. Meus poemas sofrem de mim."

Estado - E então?

Manoel - Ela estava desesperada. E me disse: "Pois é, mas eu não entendo nada. Como é que vou preparar meus alunos para as provas?" Eu respondi: "Olhe, eu também não sei o que lhe dizer. Meus livros não são para vestibular." Poesia exige sensibilidade. Se você não tem sensibilidade, preparo algum adianta.

(...)

Entrevista a José Castello para o Estado.